從爐神廟到家廟胡同
我的父親母親,是兩位既善良又老實(shí)的人,自己的想法、主意總是附會(huì )在他人的意志里。6歲時(shí),我要上一年級。不知道為什么,卻讓我去爐神廟報到,那是西寺桑園村的一個(gè)小學(xué)。也許父親是商業(yè)系統?恍惚記得那里似乎是商業(yè)局子弟小學(xué)。隔著(zhù)稅南、西冶幾個(gè)村,為什么要把我分到西寺去?不知道。報到的那天,母親牽著(zhù)我的手,走過(guò)稅務(wù)街,走過(guò)疊道街,走過(guò)西冶街南段,走向西寺?tīng)t神廟。
那時(shí)候,小學(xué)還都是設在寺廟里,主要是房子寬敞,又都是公家的。爐神廟是博山人供奉爐神女?huà)z的地方,始建于明萬(wàn)歷三十九年 (公元1611年),全國范圍內獨此一間,四百年里都是香火不斷,解放以后自然把神像掃地出門(mén),院落房舍做了公用,后來(lái)變成了學(xué)校。多少年以后,爐神廟得以恢復,隸屬于山東道教協(xié)會(huì )。一位考古學(xué)家偶然踏進(jìn)爐神廟,豁然發(fā)現大殿上扣著(zhù)熠熠生輝的琉璃瓦,趕忙說(shuō)對不起對不起我來(lái)晚了,這爐神廟竟然是皇家欽封的神圣之地,博山琉璃真的是明清國窯了!可惜我當年在這里上小學(xué)時(shí),只能隱約看見(jiàn)厚厚的石灰墻覆蓋下偶爾露出的大型石碑。后來(lái)爐神廟恢復重建,埋在墻內的石碑被清理出來(lái),我還帶著(zhù)劉雨濛,拿著(zhù)一本小學(xué)生用的方格本去抄錄,不知所云何事。
我在爐神廟只讀了一天書(shū)。一天里,母親一定是作過(guò)激烈的內心斗爭,一個(gè)6歲的小孩,要跑這么遠的路上學(xué),還要每天扛著(zhù)一只木頭板凳,實(shí)在是不行啊,就想了辦法,把我轉回了稅務(wù)街小學(xué)。至今,我也不知道是什么原因,把我分到爐神廟去的。我的解釋是,那只是一個(gè)暗示,暗示我生命中的某種契機。果然,10年以后,我到一家玻璃工廠(chǎng)當了一名玻璃工人。
回到稅務(wù)街,在街中段博山賓館對面的高臺子大門(mén)里讀書(shū),這個(gè)高臺子大門(mén)進(jìn)去,四面房屋,闊大,院子四四方方,容得下四個(gè)班級的學(xué)生課間跑鬧,學(xué)生們不會(huì )跑到街面上去,上課鈴都用不上,一吹哨子,學(xué)生們便如老鼠歸洞,快得很。
這個(gè)四合院,沒(méi)人告訴我原先是個(gè)什么建筑,但看上去,也不是一般的居家住屋,不是寺廟,也是間大姓人家的祠堂。教室里夠寬,用磚塊壘砌兩個(gè)垛子,擔上一塊長(cháng)長(cháng)的木板,就是課桌,從講臺到教室最后,兩塊木板一組,排過(guò)去六組,裝得下五十多個(gè)學(xué)生。坐的板凳還是每天扛來(lái)扛去,不過(guò),這里距離在稅務(wù)街北首的我家,只有幾十米距離。
在這里,我被矬子里拔將軍,跳了一級。文化大革命有一年沒(méi)招生,空著(zhù)一級,就在我們一年級結束時(shí)發(fā)了張試卷,按成績(jì)分了兩撥,一撥越過(guò)二年級,直接上三年級,我的乘法除法就沒(méi)學(xué),奠定了數學(xué)瘸腿,數學(xué)瘸腿,物理就瘸腿,化學(xué)就瘸腿,那時(shí)候要是有生物,準也是瘸腿。所以我偏科,原因不在我,不能怨我。問(wèn)題是拼音也沒(méi)學(xué)好,上了初中第一件事就是惡補拼音,如今尚能玩得了鍵盤(pán)、摁得了手機,還虧了那次惡補。
在這里,我加入了紅小兵。第一撥的時(shí)候我不是,別人戴了紅領(lǐng)巾,跑到我母親眼前顯擺,母親問(wèn),你咋沒(méi)有?我說(shuō)紅領(lǐng)巾得花錢(qián)買(mǎi),三毛七一根,咱家沒(méi)錢(qián),我不入。母親說(shuō),傻孩子,再沒(méi)錢(qián)這個(gè)錢(qián)得有,紅小兵必須入,第二撥我就系上了紅領(lǐng)巾。革命樣板戲挺好看,電影院人山人海。五分錢(qián)一張票。統計的時(shí)候,我總是缺席,老師問(wèn)你為啥不看?沒(méi)錢(qián)。老師便掏出自己的錢(qián)給我買(mǎi)了電影票,為此進(jìn)行了一次家紡,把票遞給母親,告訴母親,全班同學(xué)都看,讓孩子也去看吧!回來(lái)寫(xiě)觀(guān)后感呢,不看咋寫(xiě)?看了《龍江頌》,記住了一句臺詞,“下吧!下吧!下上它七七四十九天我才高興呢!”還有《海港》,“大吊車(chē),真厲害,輕輕一抓就起來(lái)!”五十年以后,一位大人首長(cháng)視察某港口,跟工人們握手,還重復了這句臺詞,從新聞聯(lián)播里看到此景,心里泛過(guò)一陣高興。
小學(xué)老師一共來(lái)我們家家訪(fǎng)過(guò)兩次。另一次是當了一回搗蛋鬼,跟幾個(gè)皮小孩一起用掃帚苗蘸了茅坑里的穢物招搖過(guò)市,被老師狠狠訓了一頓,找了家長(cháng),母親為此在我屁股上打散了一把笤帚。我做過(guò)的壞事還有用削尖的鉛筆扎過(guò)一位女同學(xué)的手背,原因記不清了,為此忐忑了好一陣子,唯恐人家家長(cháng)找上門(mén)來(lái),終于事情過(guò)去了。以后想起來(lái),咋不拽過(guò)人家的手看看傷口還有印記?但是男女同學(xué)間已經(jīng)“授受不親”了,長(cháng)條課桌上畫(huà)著(zhù)彎彎曲曲的“三八線(xiàn)”。不知道那位女同學(xué)是否還帶著(zhù)那個(gè)又黑又小的傷疤?
大概我還被推舉成班委,我很想在此復述我曾講述過(guò)的一樁丑事,雖說(shuō)這事在《錫壺》可能說(shuō)過(guò)。徐老師生病在家,沒(méi)來(lái)上課。王明麗、王濟發(fā)和我,代表同學(xué)們去老師家看望,仨人湊了幾毛錢(qián),買(mǎi)了三只石榴蘸,就是糖葫蘆,為什么是三只,說(shuō)好老師要是不收咱的禮物,從家里出來(lái)就一個(gè)人一只,各人吃了。徐老師果然不收,說(shuō)老師哪有收學(xué)生禮物的?離開(kāi)老師家,我們那個(gè)高興勁哪!一人一只,咯嘣咯嘣地像是比賽。現在一回想,那徐老師也兒童過(guò),少年過(guò),所以是老師,就是不戳穿我們這點(diǎn)心思,就是保護我們這點(diǎn)詭計。
記得小學(xué)里不止一次轉換校園,去北關(guān)小學(xué)待過(guò)一段,那里的校舍算是正規了不少,院子也空前的大,上課鐘要敲得當當響,學(xué)生們才像逃荒一樣各回各屋。好景不長(cháng),我又被轉回了稅務(wù)街后河沿的一處校舍,胡同里的一間四合院,這里幽靜,封閉,離河灘近,卻沒(méi)人敢下河摸魚(yú),課間時(shí)間不夠用。
現在想來(lái),那套院子當是稅務(wù)街韓家“宜振堂德成油店”諸多院落中其中的一座。課桌還是長(cháng)板子,好像板凳不用自己從家扛了,學(xué)校里統一配置,方的,四條腿,打了橫撐。有一次,我在教室里和一位叫張永芹的女同學(xué)拔轱轆,不知道能用狠還是不能用狠,一不留神竟被她別腿摔倒在地,引發(fā)同學(xué)們拍倒掌,我爬起來(lái),拍拍身上的土,輸了能咋?誰(shuí)叫她比我大兩歲。胡同里有盤(pán)碾,廢棄了,碾道有趣,課間我們時(shí)常圍著(zhù)碾道追逐嬉戲,那是兒童不會(huì )厭倦的日課,成年人再如兒童那樣轉圈,聊發(fā)輕狂還好,轉起來(lái)不完就出問(wèn)題了。所以外孫女七月圍著(zhù)我轉圈,我只有耐心等著(zhù)她自己掃興,而事實(shí)上,她的興致總是贏(yíng)得過(guò)我們的耐性。她才三歲。當年我圍著(zhù)碾道轉圈的時(shí)候,盡興過(guò),也付出過(guò)代價(jià),一個(gè)跟頭栽下去,眉梢就嘩嘩地流血不止,眾人齊掩護,擁至辦公室,臨班老師正拿鑷子捏著(zhù)一塊粘了紫藥水的藥棉,給一位女生涂擦完胳膊,接著(zhù)又要擦的臉,我一口南方話(huà)十句只能聽(tīng)懂三句的吳老師慍色說(shuō)“胡鬧!”奪過(guò)鑷子重新?lián)Q了新的藥棉給我擦拭,現在我的左眉間還留著(zhù)那枚凹坑,年輕時(shí)眉毛多些藏得住,年紀一大頭發(fā)沒(méi)了眉毛稀了胡子濃了,凹坑暴露無(wú)遺。
印象中的吳老師留一頭短發(fā),當年已經(jīng)年紀不小,臉有皺紋,穿的褲子總是時(shí)髦的化纖料,走起路來(lái)兩腿生風(fēng),像李家窯五只船的馭手,戲曲舞臺上青衣的碎步,別有一種味道。
就在這盤(pán)碾旁,體校的老師來(lái)遴選籃球運動(dòng)員,倆學(xué)生候著(zhù),對面老師扔過(guò)球來(lái),那同學(xué)總是搶?zhuān)艺f(shuō),你咋老搶?zhuān)咳咏o我的你也搶?zhuān)拷Y果淘汰的是我。
也是在這個(gè)院落,我學(xué)會(huì )了和泥,壘課桌垛子,義務(wù)勞動(dòng)時(shí)泥一身水一身。課后,有家庭學(xué)習小組可以學(xué)習。稅南的李蕊同學(xué)家是一個(gè),河東丁寶泉家是一個(gè)。李蕊家桌上有只馬蹄表,被我用毛筆涂滿(mǎn)了藍色鋼筆水,她很生氣,告了老師。我倆一見(jiàn)面,她的兩片腮幫就墜成了茄子,氣狠狠的。每個(gè)周六為斗私批修班會(huì )上的自我檢討犯愁,馬上就要開(kāi)會(huì )了,還是沒(méi)找到自我批評的由頭,只好制造一個(gè)小的過(guò)節,罵某個(gè)同學(xué)一聲“X你媽?zhuān) 比缓筌P躇滿(mǎn)志地去開(kāi)會(huì )。
臨近小學(xué)畢業(yè),我的學(xué)校再一次搬家,到了家廟胡同。這個(gè)所在又是一座典型的廟了,說(shuō)不清是誰(shuí)家的家廟,蔣家的?趙家的?如果是蔣家的,那真是又一個(gè)無(wú)聲的卦語(yǔ),我最終是把蔣家的女兒娶進(jìn)了家門(mén),就是我的夫人。
到底是一間家廟,廳堂敞亮,窗明幾凈,大殿宏偉,配房靜謐,門(mén)口一個(gè)鍋爐房,噗嚕噗嚕地燒著(zhù)開(kāi)水。一棵老槐樹(shù),把全院都遮成了陰涼,墻根全是青苔,屋脊上全是地黃,麻雀在屋檐下進(jìn)進(jìn)出出。陰差陽(yáng)錯地,這里竟成了城建局子弟小學(xué),盡管我的父親母親與城建局毫不相干,這是為了一鍋端了去峨眉新村,為建立城建局子弟中學(xué)做鋪墊嗎?
我成年以后,在稅務(wù)街上還曾見(jiàn)過(guò)吳老師,頭發(fā)發(fā)白,步伐已有老態(tài),迎面走上去,想象著(zhù)小時(shí)候為我擦拭傷口的情景,她一定記得我是他的一個(gè)學(xué)生,可是她已經(jīng)完全認不出我了,徑自從我跟前走過(guò),欲言又止的我竟呆立在街面上,心頭涌上萬(wàn)千傷感。
版權聲明
版權聲明
本文為劉培國先生原創(chuàng )文字
若需轉載請聯(lián)系此公眾號
未經(jīng)授權轉載者,將追究其相應法律責任
讀者轉發(fā)時(shí)切勿刪除版權信息
Hash:ed4463c811f664cc18dc424e83860b992687cf4d
聲明:此文由 顏山孝水 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀(guān)點(diǎn),文章內容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com